Будь готов

В центре повествования находится юная девушка, которая с замиранием сердца внимает рассказам своего деда. Он мастерски погружает её в мир своего детства и юности, где главным событием были годы, проведённые в пионерском лагере. Именно там, среди костров и походов, он встретил свою будущую жену — бабушку, в которой внучка с удивлением узнаёт себя: та же искорка в глазах, тот же задор и схожий склад характера. Дед с теплотой вспоминает озорные проделки своей избранницы, беззаботные игры с товарищами и череду увлекательных приключений, которые навсегда остались в его памяти. Девочка, хотя и знает каждое слово этих историй наизусть, каждый раз притворяется, что слышит их впервые — настолько они кажутся ей волшебными и живыми. Параллельно с этим героиня вместе с дедушкой размышляет о том, как изменились идеалы: они сопоставляют ценности советской пионерской организации, основанные на коллективизме и труде, с современными ориентирами, которые закладывает в молодёжь «Движение Первых».