Замок

В центре повествования — ничем не примечательный землемер, чье имя так и останется неизвестным. Его существование течет монотонно, без единого предзнаменования грядущих перемен. Внезапно в его жизни появляется таинственное послание — официальное приглашение занять должность. Не колеблясь ни минуты, он собирает скромные пожитки в дорожную сумку и отправляется в путь, полный смутных ожиданий. Достигнув глухой, забытой богом деревни, над которой нависает угрюмый и неприступный Замок, герой с изумлением обнаруживает, что местные жители совершенно не ждали его приезда. Более того, двери самого Замка оказываются для него наглухо заперты. Местная бюрократическая машина предстает перед ним в образе чудовищного, многоярусного лабиринта: любая попытка устроиться на работу, получить разрешение или просто связаться с чиновниками превращается в бесконечную череду нелепых и непреодолимых преград. С каждым днем протагониста все сильнее охватывает давящее ощущение, что все его действия — лишь призрачная видимость движения, бесконечный замкнутый круг, из которого нет и не может быть выхода.